长期笔耕不辍的马识途，被公认为巴蜀现当代文学史上，继郭沫若、巴金等人之后，最具影响力的作家，不过，很少人知道，马识途在成为一名职业作家之前，他真正的身份却是一名搞地下工作的职业革命家。 也正是因为这个特殊的身份，使他的文学作品别具一格。1915年1月，马识途出生在重庆忠县，原名马千木，对他来说，早年参加过辛亥革命的父亲，在他的文学启蒙上扮演着十分重要的作用。 马识途（原四川省文联主席）：他家里头有一部那个吴乘权的《纲鉴易知录》，就是等于是《资治通鉴》那个东西，一定要我读，60本，要读历史，而且效果做，要做，做对联，做诗、做词，填词，学这些功夫，这些功夫都是真正的中国的文化，你们无论如何不能放弃了。秉承书香门第传统的父亲，曾将希望寄托在乡村改革之上，他在当地创办新式中学，奉行陶行知的教育精神，农夫的身手，科学的头脑和改造生活的精神。在他创建的新式学堂里，乡下的人们见到这里的学生，不仅学四书五经，同时还带上一把锄头开修操场，修筑马路，栽桑养蚕。 马识途：胆大、细心、智圆、行方这八个字，作为我们立身安命之道，那个时候乡下很远，打牌啊，赌博呀，鸦片烟那什么很多，他绝对的禁止，我们家里假如说我的哥哥出去打牌了，他把牌拿来给全部烧了，在家里头罚跪。 16岁的他在日记中写下屈原的诗句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，一路上，这名少年第一次看到夜晚亮起电灯，第一次见到火车，这些工业革命带来的文明，使他强烈的意识到只有振兴工业，坚兵利甲，才能救中国。 1933年，日本军队入侵到北平郊区，马识途只好前往上海，继续他的求学之路，在浦东中学读完高中后，报考中央大学工科，他当时最大的理想是打算将来制造炸药，实现他的工业救国梦，这个宏大的计划，却被一次与学长们的聚会改变了。 马识途：他们就谈他们出去怎么样，他们谈我根本不可能抗日，他说我到那里去是干什么呢？帮我们去把日货拿来，改成完全国货几个字，然后拿去卖去，叫我们干这个事情，女同志呢，女同学就是给我们到机关里头去变成花瓶，人家把我们当花瓶，根本你没有什么救国的意思，而有说我们，我自己都没有办法，我只能在街上摆个摊摊，卖雪花膏，自己做点那个，自己做点雪花膏来卖，来求生活。 他们就说这个，当时他就说我们救国，我们不可能啊，大家痛哭流涕。 一天，设在南京的中共党组织派了一位名叫周金铭的连络人，他找到马识途，希望他加入中共，事实上，马识途等人的行动早就引起了当地中共党组织的注意。 马识途：他说你们怎么还在，还在这里干什么，赶快撤退，我说，我说我们要到大茅山打游击，他说你们可笑，你们几个学生打什么游击啊，连我们都不敢到大茅山建立根据地了，你们敢去啊，肯定是全部都牺牲，赶快走。 原本打算在陶铸这里办入党手续，陶铸却告诉他，组织上的一个新安排。 马识途：陶铸跟我说，他说你不能办，我说为什么不能办，他说湖北省委调你到武汉去工人工作，他说我这里是农村工作的，于是我又到了武汉，到了武汉，就由湖北省委组织部长钱瑛，由她来接待我，并且给我办那个入党手续。 就在马识途加入中共这一天，钱瑛交给谈一个特殊的任务。 马识途：第一件工作就是叫我去到一个汽车司机工会去做一个秘书，目的是要去工人里头，物色一个好的工人，把他发展成为党员，我才刚办了入党手续，就让我去想办法，要去物色一个发展党员，她说周恩来在国民党给他分配了一部小车，但是驾驶员不可靠，要用我们自己的驾驶员，但是我们没有。到工会后的马识途，开始留意身边的每一个人，有一天，一名名叫祝华的青年，引起了他的注意。 马识途：他到那个司机工会来看了我，他就看那个是中央日报社的报纸，他说没有个《新华日报》看看，当时我就很注意了，他说什么报纸都有嘛，他就这样子，我就开始跟他接触，因为我自己有《新华日报》，我就给他看。随后，这名爱看《新华日报》的青年人，被马识途发展成中共党员，他被通知到八路军办事处报道，为周恩来开车，随周恩来转战南北直至全国解放，而对马识途来说，真正的考验才刚刚开始。 马识途：当时我们党和国民党那是定了协定的，不准罢工的，那么突然，就在我去搞那工作的单位就罢了工，结果国民党就向我们党提抗议，说你干什么，结果一查是我在那里干的这个事情，所以钱瑛把我又批评了一顿，说你怎么怎么，我说我控制不住啊，他们就是要请愿，就是要罢工，改善生活。 而钱瑛说，你怎么你不够很好地给他们做工作说服啊，我说不行，那么我说那我现在回去叫他们停止罢工吧，她说那怎么行啊，她说你叫他们停，那马上你就变成工贼了，她说你想办法，说你们罢工是正确的，去请愿，要求这个改善生活，由你带队，给他们带到这个社会局去讲条件，谈判，代表工人们跟和议局谈判。 马识途：她就觉得我这个人呢是比较积极，活跃，而且有能力，因此她就专门跟我谈话了，她说你，就说准备呀要当职业革命家，当时我也不知道职业革命家是什么意思？就是专门做地下党工作，而且做党地下工工作的领导工作。 这个工作是非常危险的，大半的都是牺牲了的。马识途不假思索的表示，愿意加入职业革命家的行列，这是一个潜伏在国统区的庞大的地下中共网络，他们需要在国民党的眼皮子底下发展组织，收集情报，无论是在重庆还是在成都的闹市街头，茶肆商铺，马识途需要躲避国民党特务的无数次追捕。 对从事中共地下党工作的马识途来说，最可怕的是来自内部的叛变，1939年年底，国民党制定了反共秘密文件，《共党问题处置办法》，马识途所在的湖北恩施，是国民党湖北省政府和第六战区司令长官部所在地，由陈诚亲自昨晨。 陈诚一口气在鄂西建立八个特务组织，对此，中共南方局确立了“隐蔽竟敢、长期埋伏、积蓄力量、等待时机”的十六字的潜伏方针。 也就在这一年，马识途被任命为鄂西特委副书记，正当他奉命紧急疏散中共党组织，一个不幸的消息随即传来，因内部叛徒出卖，特委书记何功伟，马识途的妻子，时任鄂西特委妇女部长的刘惠馨和马识途不到一岁的女儿相继被捕。 马识途：我当时听了以后，简直是就是那种，要爆炸，我就是感觉就是，我要去爆炸，就是自己要自己把它爆炸了，我就是，就是那么一种心理状态，这个但是组织部长，她说现在对你来说不是悲痛的时候，不是愤恨的时候，赶快布置，是疏散的时候，把工作抓起来。 马识途：我有个雨衣，是反面的，反过来是蓝颜色的，翻过去是灰色的料子，它是两面的衣服一穿的，我这个帽子，帽子是哪一种叫做罗宋帽，罗宋帽翻过来整个就是那个变成黑颜色了，翻过去就是，所以有紧急的时候，我可以到厕所里头，一下把衣服穿上，帽子换了。 而且最耀恩的是留胡子，你看到我那图像上有没有，留着胡子，我是有意识的把它留起来的，我遇到紧急的情况，我把胡子一刮，没有胡子了。此刻，重庆周恩来寓所的处境并不轻松，尽管抗战期间，周恩来在国民党中有合法身份，皖南事变让一度融洽的国共关系再度紧张，国民党特务加紧了对周恩来住所的监视，试图控制他与外界的密切联系。 就在马识途抵达重庆后不久，中共南方局派出的秘密联络员找到马识途。 马识途：带到了对面山上去看，从哪里走，从哪里走，那个路上岔路那有一棵树，我们叫它叫阴阳树，从这边走就到了国民党特务机关的下面，这边走过去就是到我们这个八路军的，就到南方局，晚上啊，你千万要当心啊，你不要弄错了，走差了，就到了特务机关去了。 马识途：后来那个钱瑛，钱瑛批评我了，说你简直胡闹，跟你说好了，你怎么乱走，跑到后面去，结果把喇叭弄响了，她以为是特务开始进攻了，当时大家都是准备最后的一战。 结果我顺着篱笆走走，还是走过来了，就到了，到了大门口，从她的那个传达室，进传达室旁边有个小门，平常是关着不知道的，要从那里上到那去，特务进来，我上去以后，看到钱瑛，找到了钱瑛，向她汇报工作，谈完以后，她让我在那里这个看了许多文件啊。在这里，马识途第一次见到周恩来，事实上，在他到来之前，周恩来已从秘密渠道得知鄂西事变，并报告给中共中央。 此时的政治形势，对中共开展地下工作极为不利，周恩来要求马识途长期埋伏，独立活动，急需力量，韬光养晦，不要再回到鄂西，汇报工作结束后，周恩来详细询问马识途的撤退方案。 马识途：钱瑛说安排好了，已经是做保卫工作的同志，准备护送我到那个一个悬崖的地方，从那山的背后的有那么一个悬崖，悬崖是树木很多，从那悬崖攀登扶过那么样子，可以吊起下去嘛，过去我走过，过去也老走过的 那么这一次，因为他们说已经安排好了，就带我走了，这个周副主席说不行，说现在形势不同，这个你周围特务特别多，这个千万不能去冒险了。事情果然不出周恩来所料，就在马识途离开之际，他的行踪早已被四周林立的岗哨锁定，不过，在不远处周恩来安排的专车也早已恭候多时，马识途若无其事地钻入车中，车子开动后，一辆不明来历的吉普车突然紧紧尾随。 马识途：就往那个沙坪坝，磁器口，往那边走，我们在路上都看得到，那个车子一直后面跟着的，但是他也不能够，保持一个距离，他要保持一个距离，就是保持距离这个路当中，我们在拐弯的时候，他一停下来，我门一开，下车出去，这样出去以后就到了坟山里头，一下出去以后就到了坟山里头，我藏到坟山里头了，那车子继续往前开，开了以后再开回去，特务他跟他们跟着又跟回去了。 在妻子被捕牺牲后，马识途向上级提出前往延安学习的愿望。 马识途：当时可以说凡是参加革命的谁都想要到延安去，不仅仅是安全的问题，是真正可以学到东西，像我们在白区的人，就没有这个机会，光是凭自己来进行理解，所以想去学习，但是这个领导跟我说，他说你是长期做地下党工作，有经验，你本人又是四川人，对这个地方熟悉。 你不能够离开这个地方，仍然要坚持在这个地方斗争。 和我在一起工作的，做当地领导工作的可以说三分之二，我所认识的朋友都牺牲了，都牺牲了，像我这个家里头我的妹妹也是在重庆也牺牲了，我的妹夫也牺牲了，我的这个爱人牺牲了，所以说在我自己身边的人，许多人都牺牲了，而我呢总算是九生一生，还算是活出来了。 长期潜伏地下工作的马识途，看上去更像是一位传播火种的人，当年曾有很多青年在他的影响下，成为像他一样的革命者，这其中包括大名鼎鼎的《红岩》的记者罗广斌。 马识途：他的父亲和我的父亲呢，他们是中学同学，是朋友，所以一直几十年来，是叫做我们两家，马家、罗家叫通家之好，就是两家是通家之好，因此下面这一代呢，大家我们都认识，所以他里头的罗广文，那是国民党的嫡系部队里兵团司令，那是蒋介石的推心的人物了。 那么罗广斌呢，他们家在成都呢，我们在成都是住在一条巷子上，石子巷6号是我们家，7号是他们家，就是这样，门对门。 马识途：说是不是把罗广斌送到昆明来，你来管一管他，叫他走上，走个正路，这样子的。所以说嘛这样子呢，他就到了昆明，到了昆明他很高兴，自由了很多。而到联大那样子一个气氛呢，很民主，很自由，各方面活动很活跃的，他参加了一些活动，我帮他温习了一下功课，然后考进了联大的附中。此时的马识途正热衷于搞学生运动，对罗广斌来说，跟着马识途搞运动，无疑给他打开了一个全新的世界。1945年，经马识途介绍，罗广斌加入当时的中共外围组织“民青社”，得知消息的罗广斌家人慌了，坚决要求他回去。 马识途：罗广文那时候知道我是干什么的了，罗广文无论如何要把他弄回去。这样子他不干，他要想跑了，就是我说不行，我说你走了，我就没办法，因为是罗广，罗广文后来就写了，写了这个信让他回来，说你要不回来的话，我就派几个我的昆明的我有朋友，部队的，我叫朋友来押你回来，我说这种情况你不回去怎么行呢。因此我同意他，他说回去，我说你回去嘛，要革命同样在四川可以搞嘛，因此我就给他介绍了，我说你到四川了，你可以去找刘国志吧，刘国志是我们党员。 马识途：他家里头，这个罗广文的家，公馆嘛，谁都知道的，所以回来以后，我就跟他说，我说你千万注意啊，不能够，他就蛮不在乎的样子嘛都是，我特别给他讲，我说特别当心，因为从重庆回来，是我带他回来的，我到重庆去以后，带到成都来掩蔽。 马识途：他跟我约的时候，他说的，我说你后面有个人，他说没有，没有问题，这个没人。结果他走了以后，我叫你先走，我说你先走，结果我一走就跟上了，特务就跟踪了，我把他甩掉了，我对这个丢梢的有一套办法，我丢掉了。他呢就回了家了，回了家呢，结果是，特别是我说你任何人找你，你都不要，你都不要接受，不管什么人，你都不能接受。我说凡是有人来找你要弄的话，可能就是要来抓你了，因此你就赶快你要翻墙，到那隔壁那个贫民窟里头，赶快走。 马识途：那么确确实实，他在里头呢很积极，办什么的，领导这个办《挺进报》的人一块活动，这个他们后来都有记录，记录都有的，都是事实了。确实他是最后的是把那个关监狱的那个，那个那个什么点了，锁了以后，最后呢他慌了以后呢，把钥匙丢在那个栏杆的那边上，他们是把那个钥匙拿来以后，开了以后，一共二十多个人跑出来了。这是后来再三审查，我们是规定的，我们党员规定，凡是做过牢的都要经过审查，才能够决定承认他的党籍。 马识途：他出来以后，就跑到乡下去躲起来，他就给我写了一封信，他就跑出来了。那时候我到重庆去以后，他就来跟我谈了一晚上，他谈了很多那些英勇烈士的往事，我说你就把这些东西写出来吧，因此呢那《烈火中永生》那个书呢，是他来开始来写，就写的那个当时的监狱的一些情况。 他把这个监狱，他们写成屠场，一种确实英勇斗争的，那就是一个屠场。我给他们讲，我说那是第二战场，你一定要掌握那是第二战场，而且第二战场和外面的战场是配合的，一定要这样子来写，才真正的知道这个写的一种高度吧。 马识途：我认为他确确实实是一个从旧社会里那个，敌对阵营里头走过来的那么样子一个革命者，为什么道理我们就不能信他。所以他一直出来以后，不能够，一直不能受到一种重用，只给他去当一个民主党派一样的那样子一种，叫做青年学生联合会啊，这个到那里头，后来呢到重庆市青年，青年团的统战部长，也是搞统战工作，始终不能够接触到我们内层的这些东西，他都好像都不行。 所以他就有一些怨恨，一些不满意，再三地，实际上我是再三地这里跑，那里跑调查这些事情，做很多的调查，都没有最后能够肯定说，他是这个特务有意识安排下来逃跑的，没有这些东西。只是有一个，我知道有一个说，可能当时特务是准备把他作为人质，包括罗广文的家属，弄到什么叫什么台湾，什么美丽岛啊什么东西，有个监狱，把他放到那里去作为人质，说有这么个，有这么个说法，但是都不能证明他有任何问题。建国后，罗广斌历任青年团重庆市委统战部部长，重庆市民主青年联盟副主席，后在重庆市文联专门从事创作。 马识途：日本的出版他的日文，通知他要到日本去参加这个首发式，结果不准，不准他出国，这已经很明显了，原来那些还是暗藏那里头的，不大弄得清楚，这个很明显的是，就是不让你出国。他心里头委屈，他感觉很委屈，他对谁都不能说，唯独对我就是把什么都说，所以每一次到我这里来呢，都要发牢骚，都要表示一种愤怒的一种，觉得这个党委，重庆市委，四川省委这样对待他，没有道理。这个你们说的革命不分先后嘛，为什么道理，我们就不能参加革命 马识途：那么他去造反啊，跟造反派两派呢，武斗、打仗，他就被俘虏了，被俘虏以后呢，我知道后来那个跳楼啊，就说说是，外面传是他自杀。但是他的爱人告诉我，她说他在死以前的一天，还给家里来了个信，要了粮票，要了这个什么钱去，他怎么会，怎么会自杀呢？而且很显然地，据他的爱人告诉我，她去看那个尸首的时候，是脑袋打破了，脑浆出来，是他是这样子下去的，就是头先下去，一般就是说跳下去嘛，一般是都是这个下去，但是这很显然看是这样子给他弄下去。很显然是被人家这个把他推下去，摔下去，这样子摔死的。所以是一种这个，被残害而死的。 秦川（原四川省社科院文学所研究员）：过去我们写一些革命英雄人物，一般就是很少涉及他个人感情的问题，你比如说父子情，父子之间的那些情感，夫妻情，儿女情这些，他这里面就涉及的比较多。 马识途：陈白尘是人民文学的主编嘛，他就给邵荃麟，作协党组书记，张光年、严文井，还有什么几个，郭小川，那几个是作协书记处的书记，他们就商量，就是看起来这个人是能够写东西，而且看起来生活很丰富。 马识途：邵荃麟，他跟我谈的那就说，他说像，像你这样子的老革命，有丰富的生活经验，而且你的文笔有特点，有你自己的特点，说这就很不容易。他说在老同志里头要找到你这样一种的，既有生活，又能写作的人，他说很少。他说因此你应该来写东西，我说我不想写，我又没说，我怕现在的风潮，我说我忙得很。邵荃麟他说，他说你做了一份革命工作，那你写东西呢就可以对青年进行教育，等于你做两份工作，甚至于说是等于你的生命延长一倍。 马识途：就说我有三个担子挑在我身上，我说这个，这个我这感到这方面呢，我很困难，后来他就说，他给我，帮我请假，因此他给西南局的领导，到北京开会的时候，专门给我讲，说是不是可以给我一点创作的时间。 李致（原四川省委宣传部副部长）：不是说我现在，我把你找到了以后就把你带走了，她就是仍然住在这个家里面，你也不要改姓，她仍然姓这个工人的姓，以后你就一直在这个家庭里头，侍奉你这个养父养母。 秦川：找到女儿过后，他就感到有一种社会责任，应该把这些英雄人物写出来。 马识途：我记得《清江壮歌》，我曾经是用晚上，每天晚上啊，就是开夜车开到两点钟的样子，办公完，晚上回去以后，吃了饭以后，就坐下来，就开始来动笔。搞了180多个夜车，才把它《清江壮歌》，是开夜车出来的。这个当时写得我简直是很头痛了，这个白天很忙，晚上写多了以后啊，那稿笺纸啊摆在我桌子上，我只要坐在那里一看那稿笺纸那个格格啊，我就头痛。 马识途：说是小说反党0i是一个发明，是一大发明，就是那个习仲勋他们，她说哎呦不得了啊，在会上啊，一下子打成反党集团了，不得了啊，她说你也在写东西啊，也是写的革命那些人物啊，她说你要当心啊，别给出了问题啊。我说我写的是革命的，她说就是刘志丹也是革命东西，都是写的革命东西，结果就脱不了身。 马识途：那么沙汀来跟我讲，他说你那个找到了女儿那个头上的那个序章，《清江壮歌》的序章里头，流眼泪不得了，他说不能流眼泪，要不流眼泪。我找到女儿，你看我，你说我怎么能不流眼泪呢，他说就是不能流眼泪，你的书中流眼泪的地方都要去掉，都要弄得非常。要这样子，我看这个东西很危险，我看他们很紧张的样子，我就把它扣住，一直扣了六年。六年前我就写好了，清样都拿出来了，我一直扣在那儿不给他们。 马识途：在批斗的时候，做那个什么喷气式啊，做什么低头嘛就是，在批判别人的时候，我就不知道，怎么就想到我的创作的小说里去了，创作的小说的这些，而且居然那人就出来了，这个我的老朋友啊，牺牲的朋友，站到我的面前来了，我和他低着头，就跟我谈话，我就一直，我就笑了一下子，我就发笑，我完全外面都不知道了，就发笑。结果突然他们那个，重重的在我脑袋上狠狠地打了我一拳头，把我打倒了，我才醒过来了。 责任编辑：殷金星 |
地下工作者马识途的文学之路
2013-12-27 14:29 查看: 6452
